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CINCO PROPUESTAS HERMENEUTICAS
SOBRE “DE BARRO ESTAMOS HECHOS” DE ISABEL
ALLENDE
Five Hermeneutical Proposals on “Of Clay We Are Made” by Isabel
Allende

Leonardo Rossiello’
Abstract

The short story “De barro estamos hechos” ("Of Clay We Are Made”) by
Isabel Allende, is not only touching but is also of such literary quality that it deserves
to be placed among the most prominent short stories Jrom the late 20th century in
Latin America. Based on our experience of teaching Spanish language literature, we
endeavor to answer the following question: why is it possible and indeed relevant to
read this text from different hermeneutical approaches? Our starting point is the
theoretical and methodological assumptions favoring analogical hermeneutics as
the main way towards a more comprehensive understanding of the short story. Then,
we propose five different consecutive but not exclusive readings, such as: mimesis,
diegesis, psychoanalysis, style exercise and a series of revelations. Finally, the study

includes conclusions and a bibliography.
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Resumen

El cuento “De barro estamos hechos”, de Isabel Allende, no sélo nos entrega
una historia conmovedora sino también ofrece una calidad literaria tal, que hace que
el cuento merezca estar entre los mas destacados entre los cuentos latinoamericanos
finiseculares. Partiendo de nuestra experiencia en la didactica de literatura en lengua

espafiola, nos proponemos en este trabajo responder a la pregunta de por qué es
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posible y relevante leer el texto desde diferentes enfoques hermenéuticos. El trabajo
parte de unos supuestos tedricos y metodologicos Iniciales que privilegian la
hermenéutica analdgica como principal sustento y via hacia la comprensién del
texto. Se explican luego las cinco lecturas propuestas, consecutivas y no excluyentes:
como mimesis, como diégesis, como psicoanélisis, como ejercicio de estilo y como

revelaciones. El trabajo incluye unas conclusiones finales y una bibliografia.

Palabras clave: Hermenéutica - barro - Isabel Allende - figuras.

Introduccion

Esta reflexion gira en torno al cuento “De barro estamos hechos” (1989), de
la escritora chilena Isabel Allende y a lo que consideramos sus miltiples niveles y
posibilidades de interpretacion. Publicado en Cuentos de Eva Luna, la historia
ficticia esta basada en un hecho real, la erupcién del volcan Nevado del Ruiz en
Colombia, en 1985, que ocasioné la muerte de una cantidad de aproximadamente
23.000 personas. Ademas de entregarnos una historia conmovedora, el texto tiene
numerosas cualidades que lo hacen apto para la ensefianza de la literatura en lengua

espafiola.

:De qué nos habla? ;Cémo lo hace? ;Por qué es posible y pertinente leer e
interpretar este relato de diferentes maneras? ;Cudles pueden ser y qué
caracteristicas tendrian? Si estas lecturas nos ensefiaran algo, jhay entonces

posibilidades de aplicacién pedagdgica de estos alcances?

Al dar respuesta a estas preguntas entregamos unas propuestas de lectura e
interpretacion basadas en los alcances establecidos y probados por la Hermenéutica,
disciplina milenaria (Ferraris 2010) que en el siglo pasado conocié numerosos
aportes (Cardenas 1970; Coreth 1972; Gadamer 1977, 1998, 2002; Ricoeur 1981,
1986; Beuchot 1997 y 1998 Maceiras Fafian y Trebolle Barrera 1990, entre otros) y
atin reflexiones metateéricas (Beuchot 1987). Este renacimiento de la disciplina se

ha continuado hasta nuestros dias.

Conscientes de nuestras limitaciones, entregamos por nuestra parte
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aproximaciones con elementos que quisiéramos abran una reflexién de orden
pedagdgico. Estas propuestas consisten en leer el texto por conmutacidn, de manera
analoga a otra cosa, es decir semejante pero en algo diferente de 1o que “en realidad”
es. Dicho de otro modo, proponemos leerlo “como” si el texto fuera, sucesivamente,
una mimesis, una diégesis, un psicoandlisis, un ejercicio de estilo Yy una serie de
revelaciones al lector. Para usar una metafora, podriamos decir que son propuestas de
lectura “desde” la mimesis, “desde” la diégesis, etc. ¢De qué trata, entonces, este
relato de Isabel Allende? De todo eso y de mucho mas; en definitiva, de la esencia
espiritual de los seres humanos. Por €s0, conviene recalcarlo, no aspiramos a la
completitud y mucho menos a la universalidad, sélo a que estas ideas puedan ser
aplicadas a este relato en particular y, si algo tuvieran de general, al andlisis y
comprensién de otros relatos.

Un periodista viaja al lugar donde un deslizamiento de barro ha sepultado un
pueblo, mientras su compariera, la narradora, sigue a distancia lo que el periodista
filma y lo que la televisién muestra. El periodista se encuentra con una nifia que esta
sumergida hasta la cabeza en el barro. Mientras esperan por una bomba de succién
capaz de liberar el cuerpo aprisionado, el periodista acompafia a la nifia, procura
alentarla y llega a sentir amor por ella. Mediante la introspeccién y el recuerdo
obtiene una mayor y més profunda comprensién de si mismo. Los esfuerzos de varios
dias por salvar a la nifia resultan vanos ¥, finalmente, muere. El periodista regresa
taciturno y cambiado. Su pareja lo recibe; esta dispuesta a esperar que el proceso de
introspeccién y cura termine.

Se trata, pues, de un texto narrativo con una historia coherente, escrita en
cddigo realista, que apela a situaciones tragicas y reépresenta procesos humanos
esenciales relacionados con la vida, la identidad y la muerte. Ahora bien, ;existe una
relacién de equivalencia entre lo que leemos tal como esté y lo que en realidad se nos
dice? Formulado de otro modo: ¢Debemos aceptar que los $1gnos no nos permiten
conocer lo que sustituyen? ;O por el contrario, debemos partir de que tienen la
cualidad de servirnos como guia e instruccién poder Interpretar otra realidad, mas
alla delo que el texto a primera vista “dice™
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Algunos supuestos teoricos

A la hora de interpretar el texto es necesario recordar que asi como hay
numerosos tipos de textos, hay numerosos tipos de lectores. No es conveniente partir
del supuesto que los lectores, incluidos nosotros mismos, conocen todos y cada uno
de los codigos textuales, sobre todo no en clase, porque de lo que se trata es

justamente de ensefiar (y continuar aprendiendo) a leer.

Siguiendo la idea frageana de que en un signo o conjunto de signos existe un
sentido y un referente, podemos inferir que todos los lectores pueden acceder a los
sucesivos sentidos (Sinn) que se van desplegando en el texto, pero también, que no
todos estén en condiciones de conocer la extension, i.e. los sucesivos referentes o
denotacion (Bedeutung) (cfr. Valdés y Fernandez 2007). No todos los lectores tienen
el horizonte de expectativas, las lecturas (la “enciclopedia”, para decirlo en palabras
de Umberto Eco) capaces de dar cuenta de heuresis y de hermeneusis satisfactorias.
La enciclopedia se presenta, siguiendo a Eco de cerca en este aspecto (Eco 2002),
como un modelo (incluso, seglin el autor, el unico) con la capacidad de dar cuentade
la semiosis en toda su complejidad, tanto en el plano teérico como en cuanto
hipétesis de la interpretacién. Por ejemplo, no todos los lectores tienen la obligaciéon
de manejar una enciclopedia que les permita saber que existid una erupcion volcanica
que provocé desplazamientos de barro que también realmente dejaron aprisionada a

la nifia Omayra Sanchez en el barro, quien murié rodeada de gente y de tecnologia.

Dicho esto, digamos algo referido al método de la hermenéuitica en general,
comenzando por lo problematico que resulta la idea misma de encarar
interpretaciones diferentes. Decimos que es problematico porque, para existir y para
comunicar sentido y significacion, la literatura esto es, el arte literario, verbal y
temporal necesita un minimo grado de fijacion textual y lingiiistica, pero, y ahi se
planteauna paradoja, en esa misma fijeza se halla el germen de la desaparicion final

del sentido.

Porque conocemos algo siempre a partir de algo que previamente conocemos

es que lo Unico razonable y aqui seguimos los planteos de Beuchot (1997), entre
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Otros, es encontrar y aplicar procedimientos de interpretacién basadas en la analogia,
lo cual brinda una forma de la prudencia, de la sensatez, de lo razonable y del
equilibrio. No del equilibrio en abstracto sino del equilibrio entre lo que por un lado
solo puede interpretarse de una manera, univoca, y la disgregacién y en tltima
instancia negacién de todo sentido posible que se deriva de una deconstrucién de Ia

metafora, de las imégenes, de los procedimientos puramente literarios.

Esto es esencial y valioso en el &mbito del arte y la literatura, pero en otros
ambitos, como el Derecho, la relacién entre texto y sentido es atin mas problematica.
Las leyes, los decretos, las disposiciones y la doxa misma de la legalidad tratan de
estar lo menos sujetos posible a las interpretaciones, en virtud de su misma
naturaleza. Una pena por ejemplo no ha de ser “dura” o “leve”, sino debe determinar
una cantidad fija y explicita de tiempo de condena, medida en dias, meses o afios. En
resumen, el Derecho (y con él otras disciplinas) busca univocidad, mientras la
metafora, las imagenes, las figuras todas de las series analogicas, disémicas por
naturaleza, apelan a la equivocidad. Esto habla, pues, a favor de la diversidad yla
coexistencia de una multiplicidad de opciones interpretativas de los textos literarios,
siempre dentro de ciertos margenes razonables, tal como nos recuerdan Strawson
(1975),Eco(1992) y Ricoeur (1 995), entre otros.

¢Por qué, entonces, la analogia, como sustento privilegiado de la
interpretacién? Ricoeur (2001) ha hecho de la met4fora el pivote de una reflexién
importante sobre la interpretacion, y muchos éxitos ha tenido la teoria de la metafora
conceptual (Lakoff y Johnson 1980), pero si bien pude decirse que la metafora
involucra analogia, no es la iinica figura-herramienta, sino que todas las figuras dela
serie analdgica la involucran. Si digo que A es como B, no involucro a la metéfora,
Pero conozco un poco mas a A desde el conocimiento de B: el simil y no la metéafora
n0s ha servido, en este ejemplo, de herramienta. La analogia es en realidad el limite
entre un solo y muchos sentidos, y también el limite entre lo que conocemos y lo que
ignoramos. Ademéds, y por ello, podemos sacar la conclusién de que es una
herramienta gnoseoldgica, o, si se prefiere, epistemolégica, desde que llegamos a
conocer, asi sea de manera imperfecta, algo que nos era desconocido a través de algo
conocido. Esto sugiere, desde ya, que la analogicidad, los juicios y los postulados
analdgicos, abren la puerta (véase cémo permanentemente usamos figuras
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analogicas para significar: “abrir la puerta” a algo abstracto) a formas de la
argumentacién. La analogicidad, esto es, la relacién entre analogados, tiene un
aspecto performativo que atafie a la inteleccion, la comprension, el entendimiento y
la atribucién de significados, pero también a la voluntad del ser interpretante, del

hermeneuta.

La interpretacion involucra casi siempre la analogia. ;Dénde encontramos la
analogicidad en el texto? Pues si hemos de ser generales, en la equivocidad, en todo
aquello que puede ser interpretado de por lo menos dos maneras diferentes, en la
disemia. Si hemos de ser ain mas concretos, la respuesta es: enlas figuras de la serie
analogica. Nos referimos principalmente a aquellas figuras retéricas que suponen
una comparacion entre dos términos, unidos por relaciones de semejanza. Seria
cémodo referimos solo a los tropos, y hablar entonces de una Hermenéutica
tropologica, pero el problema surge cuando comprobamos que algunas de estas
figuras no suponen un desplazamiento del significado; luego, no son tropos. También

es problematico incluir la alegoria entre los tropos.

Finalmente, sugerimos que la analogia tiene relacién directa con muchas otras
disciplinas, como la semiotica, la filosofia en particular con la filosofia del lenguaje

con laretérica y atn con la antropologia, lametafisicay el psicoanalisis.

Algunos supuestos metodologicos

Desde que la Hermenéutica como interpretacion de textos (dejamos de lado,
ahora, la conveniente problematizacién de lanocién de texto) tiene no s6lo un campo
de estudio y un objeto sino también una serie de principios estructurados y
coherentes, puede considerarse una ciencia. Pero hay muchas ciencias que no solo
tienen un aspecto tedrico sino también uno practico, y dado que la Hermenéutica
supone también un conjunto de reglas y procedimientos practicos, entonces, puede
hablarse de una techné hermenéutica. Es decir que, como el arte, tiene un aspecto que
apela a la estética y otro que apela a la técnica. Y como ciencia, es un conjunto
coherente de principios, tiene un campo (la textualidad), y define dentro de ¢l objetos
de estudio. Y tiene también una metodologia y usa hipdtesis (de lectura) que luego,

eventualmente, se transforman en tesis. Tiene pues, todas las caracteristicas de una
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ciencia, pero si hubiera dudas respecto aello, o alinrespecto a su carécter cientifico,
aceptemos que se trata de una disciplina, lo cual es mas que suficiente.

Siguiendo a Beuchot (1997), podemos distinguir aspectos de la
Hermenéutica: por un lado la teérica y ensefiada, esto es, la doctrina a la que los
medievales escoldsticos llamaron Hermenéutica docens vy, por otro lado, la
Hermenéutica como herramienta, como instrumento de los procesos de
interpretacion de textos, es decir, una hermenéutica que potencia la praxis. A ésta se
la ha llamado Hermenéutica utens. Esta distincidn, que viene originalmente de los
tratados escolésticos y la patristica (cfr. San Agustin 1957 y Santo Tomés de Aquino
1955) y que, en cierto modo, retoma Peirce (cfr 1984 y 1998) al hablar de 16gica
sistémica y de 16gica aplicada o métodolégica, lo cual nos daria una Hermenéutica
“pura”y otra aplicada. Pero esta clasificacién puede problematizarse, por ejemplo,
razonando que comprender es un paso hacia el saber, y que saber necesariamente
significa intervenir y penetrar en el objeto de estudio, lo cual vincularia este aspecto
tedrico con una forma de la praxis. Esto puede llevarnos muy lejos; retengamos por
ahora que no hay contradiccién entre docens y ulens y que no pocas veces se
enriquecen y compenetran mutuamente.

La Hermenéutica utens puede con ventaja entenderse en el sentido de
conjunto de reglas de interpretacién, o metodologia, lo que supone un entrecruce de
métodos esenciales. A partir del estudio de fragmentos textuales se procesa una
induccién, de la que se deriva una deduccién de leyes o postulados mas generales que
puedan aplicarse al estudio concreto del texto concreto. Estos procesos de
distanciamiento y acercamiento, de induccién y deduccién, esta “espiral
hermenéutica”, nos llevan a la abduccion, es decir, a la formulacién de conjeturas o
hipétesis de lectura. Desde luego, para que estas hipdtesis sean aceptadas, se torna
imprescindible argumentar, presentar razones por las cuales se encuentra un apoyo
razonable para esa abduccién y el consiguiente Juicio hermenéutico (y acé estamos
entrando en el terreno de la critica literaria, que es sencillamente cuando la hipétesis
se ha transformado en tesis). Con el concepto griego de phrdnesis, o prudencia,
verificamos luego si nuestra abduccién tiene soporte en el propio texto, y en ese caso

puede darse una relectura, mas enriquecida.
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Otro modo de encarar la Hermenéutica seria dividirla en clases, y hablar de
una Hermenéutica sincrénica, si buscamos principalmente la sistematicidad, o de
una Hermenéutica diacronica, si queremos potenciar la historicidad el anclaje en
hechos verificados del pasado de un texto determinado. Otra posibilidad es concebir
una Hermenéutica sintagmatica, si se considera la linealidad o la contigiiidad de sus
términos, o bien concebir una Hermenéutica paradigmatica, silo que privilegiamos
son las asociaciones, los campos semanticos y los objetos modélicos. Dicho de otro
modo, lectura de superficie, entonces, 0 lectura en profundidad. Estas lecturas no
son excluyentes, desde luego, sino complementarias, de modo que en vez de hablar
de “O”, deberiamos quizd hablar de “Y”: una Hermenéutica sintagmatica y
paradigmatica “a la vez” (si aceptamos esta metafora para significar no

simultaneidad sino completitud).

Si la lingiiistica y también los textos contempla una morfosintaxis, una
seméntica y una pragmatica, de acuerdo con el objeto y modo de relacionarse ese
gran conjunto de signos que es el lenguaje, anal6gicamente se puede también hablar
de una Hermenéutica de la implicacién, que surge del estudio del aspecto
morfosintactico del texto; de una Hermenéutica de la explicacion, exegética, en la
cual se potencia la seméntica textual y una Hermenéutica de la aplicacién (Beuchot
1997), que condensa el aspecto més propiamente hermenéutico, en el cual se
privilegia la pragmética, porque se abordan las relaciones de los signos con sus
usuarios y, por lo tanto, de abordan cuestiones como la intencionalidad (del autor, del
texto y del lector) y se inserta el texto en su contexto cultural y serial (en el sentido de
los formalistas rusos: las “series” de la filosofia, el arte, la historia, etc.).

Para resumir, digamos que el método general de la Hermenéutica es la
subtilitas o sutileza (concepto medieval y renacentista, que consiste en el arte de
considerar varios sentidos o niveles donde sélo se suele encontrar uno) en tres niveles
semidticos de implicacién o morfosintaxis; de explicacién o semantica y de

aplicacion o pragmatica.

Al abordar metodolégicamente estos tres momentos momentos, no lugares,
pues la literatura es un arte que sucede no en el espacio sino en la sucesion de sonidos

y silencios lo que estamos haciendo durante la hermeneusis es trasladar o, si se
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prefiere, traducir lo que suponemos ha sido una intencién autorial (intentio auctoris)
y sus huellas: la intencién textual, a nosotros en tanto que interpretantes y también en
nosotros.

En ese proceso la abduccién es esencial. La abduccién es el pasaje de la
observacién de ciertos casos aislados (comienzo del método inductivo) a la
suposicién de unas leyes que los expliquen. Se pasa del efecto a Ia causa; esto
significa que abducir es explicar los efectos de una causa.

“De barro estamos hechos” como Mimesis

Desde Platén, quien establecié que las dos maneras fundamentales de] mythos
eran la diégesis y la mimesis, la actitud o la idea de representar el mundo ficticio de
manera “realista” o mimética, Imitativa, ha sido un hilo rojo de mucha literatura. Esto
Supone que se representa algo que tiene en la realidad extratextual un referente
comprobable. Una manera, pues, de leer “De barro estamos hechos” seria
considerarla como una “reescritura” de la catistrofe del Nevado del Ruiz, en
Colombia. Una manera de partir de esa hiptesis de lectura y de ir verificandola serfa
determinar en el texto representaciones que correspondan a la realidad. Por ejemplo,
la cantidad de miles de muertos; el lodo, la pestilencia de los caddveres, la ulterior
presencia de los medios de comunicacién enellugary, sobre todo, algo que pertenece
no a la Historia con mayuscula sino a la historia con minuscula (y también a la
“story”, a la historia narrada): el hecho de que una nifia, que en la realidad se llamé
Omayra Sénchez, resulté atrapada en el barro y sélo su cabeza quedo fuera.
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Esta foto, como establece el texto, “se convirtio en el simbolo de la tragedia”.

Hoy puede bajarse de Internet con sélo teclear ese nombre en alguno de los motores

de bisqueda; hay incluso videos donde Omayra se dirige a sumadre.

Hay un correlato, €s decir, una correlacion analogica entre lo que el texto
relata y lo que la fotografia muestra; una relacién de correspondencia fundamental
entre personaje literario y ser humano real. Ambos, ser humano real y protagonista
tienen una misma agonia y fin: ambos mueren al cabo 60 horas, no tanto de frio,
hambre y agotamiento como de inoperancia y desidia burocratica. La nifia pasa a
llamarse Azucena en el texto de Allende, pero ese cambio hace sélo al atributo del

personaje, y parece casinecesario, atn por razones de €tica.

Pues bien, una lectura semejante es, sin duda, legitima y un buen punto de
partida, pero tiene algunas limitaciones. La mas importante es que supone un
conocimiento de parte del lector de que efectivamente ha ocurrido una erupcion
volcénica del Nevado del Ruiz y todo lo que ello acarred, incluida la tragedia
individual de la nifia Omayra Sanchez. Si no se conocen esos datos, una lectura
miméticano puede llevarse a cabo. Es mas: partir de laignoranciay llegar a saber que
eso realmente ocurri6 le daria un “valor agregado” altextoyla posibilidad de encarar

nuevas relecturas e interpretaciones.
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La segunda limitacidn es que esa lectura no es capaz de dar cuenta de lo que
para nosotros es fundamental en el relato, que es la relacién que se establece entre
Azucena y el periodista llamado Rolf Carlé, y sus consecuencias. Para entender
entonces que tipo de lectura hacemos es importante que como lectores demos
finalmente una o varias respuestas a la pregunta ;De qué nos habla, a qué apunta el
texto realmente, principalmente, profundamente, esencialmente?

La tercera limitacion es comun a cualquier otra lectura que se proponga como
Unica o, lo que seria peor, como univoca: que también deja “afuera” otras posibles
lecturas, lo que supone un empobrecimiento radical de la interpretacion. Una lectura
mimética propone el texto como un “producto” mas de la erupcién del nevado del

Ruiz: no sélo ha traido muerte y desolacién, también ha producido un texto literario.

“Debarro estamos hechos” como diégesis

Recordemos, para comenzar, que diégesis es sinénimo de narracion, de
donde discurso diegético es el discurso del narrador ¥, por oposicioén, el discurso
mimético es el discurso del personaje (Genette, 1998). Una primera aproximacién al
texto desde esta perspectiva el texto como depositario y mediador de una historia
ficticia narrada por un narrador nos muestra la posibilidad de encarar una lectura y
una hermeneusis sintagmatica y, por momentos deteniéndonos y cambiando de
rumbo, una lectura y una hermeneusis paradigmética. Surgirdn, sin duda, las
diferentes analepsis y prolepsis y ésto nos dara la oportunidad de considerar la
extension y la duracion temporal de esos saltos (Bal 1998) y calibrar la funcién _

estética de los mismos.

Asi, luego de una primera lectura, surge la posibilidad de reordenar las
secuencias de la historia narrada en orden l6gico-cronolégico, quedandonos sélo con
lo esencial, de manera de obtener lo que se llama, siguiendo el aporte de los
formalistas rusos, una “fabula”. El articulo presente entrega una, en el tercer parrafo,
a los efectos de poner en antecedentes a los lectores que no hayan leido el cuento.
Pero también surge la posibilidad de hacer lecturas en profundidad, lo cual vaa poner
de manifiesto un espesor textual muy considerable. Quizé la primera sea referida al

estatuto del narrador: ;quién y desde qué perspectiva o ubicacién respecto a la
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historia narrada entrega la diégesis?

Asi, pues, con la pregunta implicita formulada y actuando en algun lugar de
nuestra mente, se inicia la espiral hermenéutica. La primera abducion, habilitada por
]a ubicacion inicial de la protagonista, Azucena y el posterior manejo de perspectiva
totalizadora en las oraciones segunda y tercera, es probablemente que se trata de un
narrador omnisciente. Sin embargo, el verbo flexionado, “yimos”, abre
inmediatamente una rectificacion de la inferencia y la formulacién de una nueva: se
tratara de varios narradores representados, esto es, homodiegéticos, quiza
hetrodiegéticos. La lectura, a continuacion, volvera a rectificar esa inferencia hasta
que ser4 sustituida por una hipétesis que finalmente se vera transformada en tesis: la
historia es entregada por un solo narrador, que carece de nombre explicito (aunque
podriamos asignarle el implicito de “Eva Luna”, por razones meta y paratextuales;
es un cuento dentro de un supertexto en el cual hay una Eva Luna la de la novela
homoénima y porque segin el paratexto es éste que leemos enuno de los cuentos “de”

EvaLuna).

Si bien se trata de un narrador representado, apenas si narra en relacion
homodiegética. Por el contrario, es heterodiegético desde que el objeto de la
narracién son otros personajes. Acé surge algo especialmente interesante, que s el
manejo y la calidad de la informacién del narrador, quien “sabe” cosas que s6lo un
narrador ubicado fuera de la historia narrada, omnisciente, podria haber manejado.
Sin embargo, el estatuto de compafiera del periodista (Rolf Carlé) habilita que el
pacto mimético no se rompa y que aceptemos como validos las consideraciones y
afirmaciones de la narradora respecto, por ejemplo, a lo que en determinados

momentos Rolf estd reviviendo de su pasado.

Otro elemento que esta perspectiva lectorial habilita es el relacionado con la
distancia narrativa y la pregunta de cudn fiable es esta narradora, lo cual puede
considerarse desde el analisis de la relacién narrador narratario. No existe un
narratario explicito sino hacia el final, y entonces comprendemos que es el personaje
Rolf Carlé. La narradora cambia el régimen enunciativo al final del relato, pasando
del pasado al presente histérico y apelando al apostrofe: “Estas de vuelta conmigo...”

Asi considerado, podemos asumir que Eva Luna ha contado todos o buena parte de



Revista Investigaciones en Educacién, Vol. XII, N° 1: 25-38, 2012

(S
bl

los relatos del libro, como Scherezade, segiin los epigrafes iniciales y finales del
libro, a un solo y mismo narratario: Rolf Carlé, y que la periodista innominada no es
otra que Eva Luna. En el texto inicial de la coleccién, sin titulo pero, firmado por Rolf
Carl¢, hay un pedido (“Cuéntame un cuento te digo”) de éste a la narrataria de su

texto, una mujer que, puede asumirse, es Eva Luna.

Sipartimos de que la historia narrada comienza in medias res, cuando ocurre
el descubrimiento de la cabeza de la nifia, podemos asumir entonces que EvaLunaha
obtenido toda la informacién que entrega acerca de los procesos psiquicos de Rolf
después del reencuentro con él, luego de la muerte de la nifia. En el “presente” final
del relato se infiere que la narradora es intradiegética si consideramos su posicién
respecto al mundo narrado y heterodiegética si consideramos su relacién con el
objeto de la narracién. Esto conviene matizarlo, ya que por momentos, por ejemplo,
cuando nos narra su frustracion por la lejania y sus gestiones para obtener la bomba
de succién, puede hablarse de homodiégesis. También podemos inferir no sélo la
posicién y el objeto de la narracién de la narradora sino aceptar que se trata de una
narradora fiable.

En relacién con este aspecto cabria analizar, por un lado, la relacién entre
discurso puramente diegético, a cargo del narrador y el discurso mimético,
obviamente a cargo de los personajes en didlogo y, por otro, considerar aquellos
momentos intermedios donde el indirecto libre abriria una opcion. Por otro lado,
cabria también analizar las proporciones entre uno y otro discurso y, finalmente,
considerar la conveniencia de aislar aquellos momentos donde, en puridad, el tiempo
narrativo es cero (descripciones, digresiones, fragmentos puramente asertivo-
apodicticos) y se abren instancias a formas discursivas no estrictamente diegéticas,
sino de orden ensayistico.

Una dimensién especialmente fructifera en esta lectura diegética es la
determinacién de los motivos literarios presentes en el texto, su estudio y su
explicacién en la economia diegética. Podemos definir éstos como la representacion
de una situacion tipica, que en el texto se actualiza con determinados rasgos. En esta
lectura del relato de Allende como diégesis es posible determinar la presencia de
varios de estos motivos, por ejemplo, el infierno en la tierra, la insensibilizacién ante
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la repeticion de lo tragico, la separacién y la impotencia de actuar, la partida del
héroe, el triangulo amoroso, un hombre viaja para encontrarse con su destino, el del
enamoramiento platénico, la imposibilidad de realizar una tarea (salvarle la vida a
alguien), el regreso y reencuentro cuando uno de los amantes ha cambiado
sustancialmente y algunos otros. En particular corresponde destacar uno que nos
parece central: el motivo del salvador salvado. Este lo abordaremos con maés
detenimiento en nuestra propuesta de lectura como psicoandlisis y también en la

propuesta de la lectura como revelaciones.

Indudablemente, estas calas no agotan las posibilidades de un abordaje,
principalmente, desde el punto de vista de la diégesis. El estudio de los modos de
construccién de los personajes es uno de los momentos necesarios de esta
aproximacién. La progresiva construccién de los personajes considerara etopeyas y
prosopografias, lo que hacen y dicen, lo que de ellos informan otros actantes y los

silencios, es decir, lo queno dicenni hacen.

Una aproximacién al texto como diégesis, desde luego, no puede dejar de
considerar las acronias como una técnica al servicio del arte verbal, esto es, el manejo
virtuoso de las analepsis y las prolepsis (Bal, 1998; Garrido Dominguez, 1996). De
éstas resalta la primera: “...sin sospechar que alli encontraria un trozo de su pasado,
perdido treinta afios atrds "' y las del final, las que presagian un tiempo no narrado: el
tiempo de la curacién y del regreso de ambos, narradora y periodista, a una
“normalidad”. En esa linea de trabajo es relevante el estudio de la duracién y
distancia de las acronias. Por ejemplo, el salto que va del descubrimiento de la nifia
atn viva pero enterrada en el barro hasta la salida de Rolf Carlé rumbo al lugar de la
tragedia, es mucho menor en distancia y duracién que la analepsis que nos
retroproyecta desde el presente de la narracion hasta las escenas-recuerdos de la

infancia de Rolf Carlé.

Desde luego, si es relevante la temporalidad, también lo es la espacialidad.
Esta lectura deberia considerar cuéles son los recursos utilizados para describir el
espacio ficticio (aspecto este relacionable con el abordaje del relato como ejercicio
de estilo) asi como qué personajes se proyectan en esos diferentes espacios, aspecto

que puede vincularse con una lectura de género (Mo, 1999); los espacios exteriores
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estan destinados a servir de ambientacion; personajes masculinos, en general, y, en

particular, a Rolf Carlé, mientras que los interiores lo estin para Eva Luna.
“De barro estamos hechos” como psicoanalisis

Nos hacemos cargo de que no es totalmente aproblematico encarar una
critica literaria “desde” la psicologia, pero si creemos que se puede proponer una
interpretacion textual desde ella. La base conceptual es que la obra literaria supone
una creacion de un individuo en la que €xpone y representa obsesiones, patologias

neurosis, ezquizofrenias, paranoias bien propias o bien ajenas, reales o ficticias.

Los textos en los que esas caracteristicas sobresalen son 0 pueden abordarse
“como si fueran” documentos clinicos?. Esta, nuestra propuesta de lectura se plantea
en la linea ricoeuriana de considerar “texto” a las acciones significativas de personas
Yy personajes, en este caso concreto en la relacién Carlé - Azucena y la relacién Eva
LunaRolf Carlé, que puede leerse desde un modelo psicoanalitico; hay en la primera:
didlogo, transferencia y contratransferencia (Freud 1996, Jung, 1985; Laplanche y
Pontalis 1996), reconocimiento'y, finalmente, apertura hacia el mundo.

S1 aceptamos que en “De barro estamos hechos” hay representacion de
acciones significativas desde un punto de vista psicoldgico, debemos recordar que la
Hermenéutica ha venido a ser una herramienta Gtil (como ya hemos sefialado, los
tratadistas medievales hablaban, no en vano, de una Hermenéutica utens, opuesta a
una Hermenéutica docens) para la interpretacién del texto. Los modelos
epistemolégicos univocistas como el positivismo o la llamada filosofia analitica
(Valdés y Fernandez, 2007) se han mostrado insuficientes y el psicoanalisis ha
encontrado en la hermenéutica y en la analogia, es decir, en la aceptacién de la

polisemia de los actos de habla y las acciones del paciente, un apoyo importante.

* Hay ejemplos en Latinoamérica. Maldavski (1968) y Massotta (1982), entre otros, han utilizado aspectos de la
psicocritica, especialmente basados en Jung y Lacan, para incursionar en los mundos poéticos de diferentes
autores. La psicocritica ha sido también integrada por el Centro de Estudios Latinoamericanos de Buenos Aires.
En este centro se editd entre 2006 ¥ 2009 larevista Megafon, en la que se evalué la conveniencia y la desventaja
delaaplicacion de la psicocritica a la literatura latinoamericana.
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Ante un fenémeno o conjunto de fenémenos, la ciencia se plantea en primera
instancia el modelo hipotético deductivo, es decir, un conjunto de procedimientos
que consiste en plantear sospechas o conjeturas sobre como y por qué las cosas son
como son a partir de determinadas premisas observadas. El analisis, y esto mismo
ocurre con la Hermenéutica, refutara o verificara en todo o en parte las conjeturas
iniciales. Se parte entonces de una hipétesis y se la somete a falsaciones; si las resiste,

se transforma en tesis y es considerada “cientifica”.

Segtin Ricoeur (1999) la metodologia hermenéutica en sicoanalisis
consistiria en tres pasos, que nosotros prefiriamos llamar procesos analiticamente
diferenciables, en la medida en que se trata de componentes de un solo movimiento:
distanciamiento, acercamiento y apertura al mundo. En nuestra opinion, en “Debarro
estamos hechos” el didlogo transcripto Rolf Azucena, y atn el dialogo entre ellos
referido por la narradora Eva Luna y sus implicaciones, corresponden a estos tres

procesos.

El primer proceso es, entonces, un inicial distanciamiento hermenéutico.
Carlé no asume inicialmente que Azucena puede morirse. Parte de que no se morirdy
atn le dice que no se preocupe, que pronto la van a sacar de donde est4. Con sus
relatos, trata de distanciarla y de distanciarse (yala cémarano se lo permite) €] mismo
delasituacion.

El segundo proceso en sicoanalisis es el acercamiento; aca el interpretante se
expone al texto, se aproxima a ¢l con su carga subj etiva. Si en el primer momento
habia descontextuacion, en éste otro ocurre lo contrario, lo que Ricoeur y varios
sicblogos, empezando por Freud e incluyendo desde luego a Jung y a Lacan, llaman
contratransferencia (Racker 2000). Azucena se lamenta de que va a morir sin haber
conocido el amor, pero el didlogo “protopsicoanalitico” entre ellos ha acercado al
analista (Carlé) a su “paciente” y no al contrario, como podria esperarse le dice que
la ama como a nadie en el mundo. Es evidente que hay una proyeccion, una
transferencia y una contratransferencia, esto es una “transferencia analoga”, no
contraria, a la de Azucena. Como ha sefialado Jung (1985, 2006), tanto la tranferencia
como, asumimos nosotros, la contratransferencia son un mal necesario; la curacién

se hace a su pesar y no por su causa. El “analista” Rolf Carlé no resulta asi objeto
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analizado sino sujeto auto-analizado: ha habido un proceso de distanciamiento
respecto a Azucena que habilita ese autoanalisis. En él, Carlé se ve ¥ se€ recuerda
“desde afuera”yesolo acerca, dialécticamente, a Azucena.

Entre la comprensién y laexplicacién del texto, lo decisivo es la captacidn de
sus multiples sentidos textuales. Entendemos, ahora con una perspectiva frageana, el
Sinn textual pero también los miltiples Bedeutung, i. e. referentes, denotaciones.
Obtenemos asi una “explicacidn estructural”, que también es una inferencia y una
hipétesis de lectura, tanto del agonista sustantivo pocas veces tan bien aplicado como
ahora como del deuteragonista, y, ademds, de uno de los mas Importantes
significados del cuento mismo: quien iba a conocer, a entrevistar, a salvar a una
victima, resulta de alguna manera conocido (le cuenta a la nifia de su pasado y de sus
viajes), entrevistado (en el sentido de que la narradora nos entrega la secuencia de los
pensamientos del personaje por la que tenemos, como en la entrevista, un
conocimiento de sus rasgos fundamentales) y finalmente, en un sentido tropolégico,
salvado, lo que enrealidad corresponde al tercer proceso.

Es éste el de apertura del texto hacia un mundo, hacia el mundo que sefiala. Y
en sicoanalisis, siguiendo a Ricoeur (1999), pueden ser mundos de Io posible (del
poder ser), es decir mundos ficticios; o de Io real (del ser); pueden ser mundos de lo
deseado (del querer ser) o pueden ser mundos ético dednticos (del deber ser). El
(psico) analista (y en este caso, también el lector) reconstruye el sentido a partirde los
“textos” que le entrega el paciente, en los que apereceran las diversas pulsiones y los
deseos, y emite una “verdad” hermenéutica. En este caso, el paciente ha dejado de ser
Azucenay ha pasado a ser Carlé. La nifia es MEro pretexto y asistimos a un proceso de
autoanalisis de Carlé, proceso obviamente mediatizado por la narradora. Quien emite
esa “verdad” hermenéutica es ella, a partir, debemos suponer, de lo que le ha
confesado o contado el propio Carlé luego del reencuentro. El procedimiento de
verificacion de esa verdad serd entonces, por lo menos, la mejoria o, en el mejor de
los casos, la definitiva curacion del “paciente”. En ese sentido, la narradora auguraun
momento del futuro donde ambos han de caminar juntos y de algin modo retomarén
la normalidad, “como antes”. E] paciente Rolf Carlé se abrird, entonces, hacia el
mundo de lo posible y de lo deseable Y, también, hacia el mundo dedntico-
ontolégico, completando asi el tercer proceso psicoanalitico. La curacidn serd un
hecho.
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Otro modo de leer el relato de Isabel Allende como e] ercicio psicoanalitico es
encarar la relacién narradora Rolf Carlé. De alguna manera no estaba todo dicho ni
todo ventilado entre ellos: “Esa nifia tocd una parte de su alma a la cual él mismo no
habia tenido acceso y jamds compartio conmigo”. Con el transfondo del amor
declarado de Rolf hacia Azucena, el relacionamiento de los tres personajes resulta en

una actualizacion del motivo del tridngulo amoroso y de la infidelidad.

El lector no puede saber si la anagnorisis, es decir, el reconocimiento del Rolf
Carlé “actual” en el Rolf Carlé que ha sido y del que es producto (el acceso a unas
formas superiores de autoconocimiento), han sido dichas a Eva Luna en un momento
anterior al encuentro de Rolf con Azucena o si, por el contrario, y COmo Suponemos,
han sido una consecuencia ulterior. Pero el comportamiento del personaje,
ensimismado y poco comunicativo nos indica que la relaciéon misma entre Rolfy Eva
est4 pasando por un momento de crisis. Los personajes no son sino seres de papel,

engendros verbales, y no nos es dado ni es pertinente conocer mas sobre su “historia”.

El epilogo, es decir el momento de la historia en que se cuenta los destinos
ulteriores de los personajes, se queda en la enunciacion en presente. Eva Luna ha
dado por terminada su tarea de entregar relatos, supuestamente a un narratario
general del supertexto que es Rolf, de acuerdo con la interpretacidén que hemos hecho
del primer texto. Con ello, ha terminado por dar pleno sentido a los epigrafes inicales

y finales de la coleccion.
“De barro estamos hechos” como ejercicio de estilo

Si hay un cuento de la coleccién Cuentos de Eva Luna que se presta a una
critica inmanentistico estilistica, es el que ahora nos ocupa. Este modo de
aproximacién goza de cierta tradicion y prestigio. Varios catedraticos y criticos de
renombre, como Alfonso Reyes (1983 a, 1983 b, 1997), propusieron y en su
momento llevaron a cabo, una critica basada en los rasgos inmanentes del estilo de un
texto y en la literariedad. Escuela en cierto modo también inmanentista, el
estructuralismo critico, con Martinez Bonati como uno de sus cultores (cfr Martinez

Bonati, 1983), ha completado y enriquecido la critica estilistica.
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Entodo caso, huelga decir que nosotrosno Proponemos en este apartado una
critica estilistica sino un acercamiento al estudio de algunos rasgos estilisticos de]
relato y, va de suyo a reiterarlo, sin pretensiones de completitud. La razén de esta
propuesta de lectura es la presencia de una “voluntad de estilo™, a nuestro modo de
ver bastante notoria, en el texto de Isabel Allende. En efecto, apenas se comienza la
lectura se evidencia Ia utilizacién sistematica de recursos pocticos para potenciar la
narracion. Algunos de ellos, por reiterados en el Supertexto, pueden ser considerados
estilemas de la autora. Uno de los mas notables es el uso de frases triddicas, recurso
éste que est4 relativamente ausente en este relato, si bien no falta: “Escaseaban el
agua para beber, la gasoling ¥ los alimentos”; “[...] reclamaban al menos sueros,
analgésicos y antibiéticos [--.]”. Quizé esa misma ausencia relativa pueda deberse 3
un deseo de proponer la ejemplaridad del cuento, despojandolo de un ras go estilistico
que lo asociaria a la autora. Esta Interpretacin ests corroborada por el hecho de que
es el cuento de cierre ¥, sin dudas, el mas memorable de lacoleccién.

En cambio, es de remarcar la también relativamente abundante pero no
siempre eficaz adjetivacién, que a veces resulta tautolégica o previsible
(plantaciones algodén “blancas”; la marafia de] pelo “compacta”; el café es un

2

liquido “caliente™).

poderosamente descriptivo, lo que acenttia Ia vastedad de los espacios ficticios: “[...]
las casas, las plazas, las iglesias, las blancas Plantaciones de al godon, los sombrios
bosques del café y los potreros de los loros sementales habian desaparecido.” Lq
enumeracion también es usadg para obtener una pintura del recuerdo por
acumulacion de detalles Y aspectos de lo evocado. Carié recordaba “La mano de sy
hermana en la Suya, sujadeo asustado, el roce de sy cabello salvaje en lgs mejillas, la
expresion candida de su miradg,

Las hipérboles, por lo demds, eficaces como recurso arquetipico en relatos
propios del realismo mdgico, producen en este relato realista un efecto
intensificador. Asi, el lugar del deslizamiento del barro es un cementerio
“Interminable”’; el olor g descomposicion atraia a los buitres “mds remotos” ylos

sobrevivientes son presentados como “espectros en harapos”.
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Otro recurso poético a destacar es el uso de la antitesis, a veces en terminos de
oximoron, como cuando Azucena llama “sin voz”’; a veces en frases estructuradas
sobre la paradoja o el quiasmo: “[...] el barro contaminado por los cadaveres en
descomposicién amenazaba de peste a los vivos.”; “[... ] entrendndose de dia para

vencer los monstruos que lo atormentaban denoche.”

Con respecto a iteraciones sintacticas y al ritmo sintagmatico es de destacar el
uso reiterado de la bimembracion, muchas veces con anteposicién: “Primero fue un
sollozo subterrdneo que remecio los campos de algodén, encrespdndolos como una
espumosa ola”. También es frecuente, y lo destacamos como rasgo estilistico, la
aparicién de adversaciones en el segundo miembro oracional: “Le dio a Azucena la
taza de papilla de maiz y platano que distribuia el Ejército, pero ella la vomito de
inmediato”; “[...] procuré hacerla dormir con las viejas canciones de Austria
aprendidas de su madre, pero ella estaba mas allé del suefio.”; “Muchas cosas se
callé, pero en esas horas revivié por primera vez todo aquello que su mente habia

intentado borrar.” [Nuestro énfasis]

La escritora usa abundamente las figuras de 1a serie analégica, en particular
tropos vigorosos, como en estas metéforas: “También habian sido derrotados los
bosques ylosrios[...]"; “[...]las aldeas, sepultdndolas bajo metros insondables del
vémito telurico.” Pero también recurre a comparaciones explicitas, usando figuras
no tropolégicas, desde que no involucran desplazam